На бескрайних пастбищах Техаса мальчик Уайатт и его семья после долгого трудового дня наслаждаются теплыми мгновениями на крыльце на закате, смотрят на бескрапное звездное небо и засыпают с чувством умиротворения и удовлетворения.
Солнце, словно огромный апельсин, медленно катилось к техасскому горизонту. Небо окрасилось в оранжево-красные и лавандово-фиолетовые тона. Трава на бескрайнем пастбище колыхалась волнами под дуновением ветра. Уайатт вернулся к сараю на своей маленькой лошадке Пылинке. Он снял ковбойскую шляпу и вытер лоб. Долгий и хороший рабочий день подходил к концу.
Папа заглушил трактор у сарая, и тот издал последнее «пых-пых». «Хорошая работа, парень», — сказал папа, похлопав Уайатта по плечу. Собака Тексас радостно бегала вокруг них, виляя хвостом, как пропеллером. «Сегодня мы починили весь забор на юге», — с гордостью сказал Уайатт. «Честный труд приносит самое большое спокойствие», — улыбнулся папа. Мама выглянула с крыльца фермерского дома: «Пора ужинать!»
Сначала нужно позаботиться о друзьях-животных. Уайатт расседлал Пылинку и тщательно расчесал ей гриву щеткой. «Шур-шур-шур», — лошадь с удовольствием опустила голову. Папа подоил корову, белое молоко «буль-буль» лилось в ведро. Уайатт насыпал кукурузных зерен в курятник, курочки «кудах-кудах» благодарили его. Каждое животное получило заботу — так начинается ночь на ранчо.
Запах сена и земли витал в сарае. Уайатт в последний раз проверил поилки, убедившись, что у каждого животного есть свежая вода. Собака Тексас сидела у двери, внимательно наблюдая за работой маленького хозяина. «Вся работа сделана, Тексас», — сказал Уайатт. Собака тявкнула, словно понимая его. Последний луч заходящего солнца косо падал из высокого окна сарая.
По дороге домой из сарая Уайатт и папа шли медленно. Их тени, вытянутые закатом, лежали на земле. «Сегодня ты забивал гвозди в забор очень старательно», — сказал папа. «Потому что дедушка говорит, что хороший забор защитит стадо всю зиму», — ответил Уайатт. Папа кивнул: «Помни об этой ответственности, она дороже всего». Уайатт почувствовал, как его сердце наполнилось, словно вместив в себя все ранчо.
Перед белым фермерским домом было широкое деревянное крыльцо. Дедушка уже сидел в своем кресле-качалке, которое тихо поскрипывало. «Наши ковбои вернулись», — сказал дедушка, прищурив глаза. Мама вынесла и поставила на ступеньки крыльца таз с теплой водой. «Сначала смой пыль ранчо». Это был первый ежевечерний ритуал возвращения домой.
Уайатт сел на ступеньки и опустил руки в теплую воду. Дневная грязь и пот медленно растворялись в воде. Большая рука папы тоже опустилась в таз, и он сразу показался маленьким. «В воде пахнет солнцем», — сказал Уайатт. «Это запах твоего честного труда», — сказал дедушка из кресла-качалки. Чистые руки чувствовались легкими и приятными.
Умывшись, все сели на крыльце, чтобы посмотреть на последний акт солнца. Небо из оранжево-красного превратилось в темно-фиолетовое, и появилась первая тихая звездочка. Ветер принес запах полыни и далеких мескитовых деревьев. Мама принесла холодный лимонад, на стенках стаканов выступили капельки. Уайатт сделал большой глоток, и прохлада прошла от горла до самого желудка. Это была лучшая награда после трудового дня.
На ужин была мамина тушенка и толстые кукурузные лепешки. На длинном деревянном столе в столовой лежала красно-белая клетчатая скатерть. Вся семья собралась вместе, делясь забавными историями дня. Уайатт рассказал, как он и Тексас вернули заблудившегося теленка в стадо. Папа рассказал, как нашел птичье гнездо, когда чинил трактор. Еда была теплой, смех не умолкал, комната была наполнена счастьем.
После ужина все снова вышли на крыльцо. Ночной техасский небосвод был как огромный черный бархат. Звезды загорались одна за другой, их становилось все больше и больше. «Смотри, Млечный Путь», — указал дедушка на небо. Молочная полоса света пересекала все небо, поразительно четкая. Уайатту казалось, что звезды очень близко, можно дотянуться рукой.
Дедушка начал рассказывать истории о звездах, его голос был похож на далекий ветер. «Та самая яркая называется "Звездой пастуха", она указывает путь всем заблудившимся». «С этой стороны Млечного Пути — созвездие "Большого ковбоя", охраняющее всех живых существ прерий». Уайатт прижался к дедушке и внимательно слушал. Собака Тексас положила голову на колени Уайатта, изредка шевеля ушами. Истории под звездным небом были лучше любых книжных.
«Наш прапрадед смотрел на эти звезды, когда шел сюда с востока». «Они построили дом на этой земле, и он передавался из поколения в поколение». В голосе дедушки слышались гордость и нежность. «Каждая звезда видела наш пот и смех». Уайатт посмотрел на звездное небо и вдруг почувствовал себя особенным. Он был частью этой семьи, этой земли, этой истории под звездами.
Ночь постепенно углублялась, ветер стал прохладнее. Мама принесла толстое клетчатое одеяло и накрыла им Уайатта. «Пора спать, наш маленький ковбой». Уайатт кивнул, но ему все еще не хотелось покидать это звездное небо. Он встал, и собака Тексас тоже поднялась. «Спокойной ночи, звезды», — тихо сказал он.
Комната Уайатта была на втором этаже, окно выходило на бескрайнее пастбище. Он переоделся в пижаму и забрался в кровать с толстым одеялом. Собака Тексас трижды покрутилась на своей подстилке у кровати, а затем улеглась. Мама поцеловала его на ночь в дверях, папа проверил, закрыты ли окна. «Помни, — сказал папа, — сегодня ты был хорошим помощником на ранчо». Эти слова сделали сердце Уайатта таким же спокойным, как земля под ногами.
Уайатт закрыл глаза. Издалека донесся приглушенный вой койота, быстро растворившийся в ветре. На пастбище слышался только «шур-шур» ветра в траве. Это было дыхание засыпающего Техаса. Рука Уайатта свесилась с кровати и нежно легла на теплую спину Тексаса. Под охраной бескрапного звездного неба и древней земли он крепко уснул.
