En una alta cabaña de piedra en los Andes peruanos, Lina, una niña quechua, y su alpaca 'Pelusita' ayudan a su madre a tejer un poncho de lana, miran el vasto cielo estrellado con su padre, escuchan la canción de cuna del viento de la montaña y se duermen tranquilamente bajo una cálida manta.
El sol se ha ido a descansar, y los altos Andes se han envuelto en una capa púrpura. Las estrellas, una por una, encienden el cielo azul oscuro. En la pequeña cabaña de piedra, se enciende una luz cálida y amarilla. La niña Lina abraza a su amiga alpaca, 'Pelusita'. Es hora de dormir, pero primero hay que hacer algunas cosas cálidas.
'Clac, clac.' ¿Qué sonido es ese que habla? Es la madre trabajando en el telar de madera. Hilos de colores pasan entre sus manos. Como un pequeño arcoíris bailando.
¡Lina tiene un trabajo importante! Se sienta en una alfombra tejida con patrones de colores y ayuda a su madre a ordenar los hilos de lana de alpaca. El hilo rojo, como un sol cálido. El hilo azul, como un cielo despejado. El hilo amarillo, como el maíz maduro en el campo.
'Cada hilo está conectado con alguien a quien amamos', dice la madre suavemente mientras teje. 'Tejimos el cariño y la protección aquí dentro'. Lina asiente con seriedad. Ella también quiere tejer su amor por su familia.
El telar hace 'clac, clac'. Como una canción suave. La alpaca Pelusita descansa tranquilamente sobre una manta a los pies de Lina. Su lana es suave y cálida. Estos hermosos hilos están hechos de su lana.
El padre se acerca y acaricia suavemente el pompón del gorro de Lina. 'Mi pequeña Lina, ¿quieres salir a ver las estrellas?' Los ojos de Lina brillan al instante. '¡Sí!' dice en voz alta. Se levanta, toma la mano de su padre y camina hacia la puerta de madera.
Afuera, el aire es fresco y limpio. Todo está muy tranquilo, solo se escucha el viento. No hay farolas, solo un cielo lleno de estrellas. Tantísimas, tan brillantes, como un puñado de diamantes esparcidos. Lina abre la boca con asombro.
¡Mira! Una banda brillante cruza el cielo. Es la Vía Láctea, como leche derramada sobre una tela azul oscuro. Parece estar muy, muy cerca de las montañas del otro lado. '¡Pelusita, mira!' le dice Lina a la alpaca a su lado. En los ojos negros y brillantes de la alpaca, se reflejan pequeñas luces de estrellas.
El padre señala un grupo de estrellas especialmente brillantes junto a la Vía Láctea. 'Nuestros ancestros organizaban sus vidas mirando estas estrellas'. 'Las estrellas les decían cuándo sembrar papas y maíz'. Lina siente que las estrellas le guiñan un ojo. Como si contaran historias de hace mucho tiempo.
'Uuuu—juuuu—' El viento de la montaña comienza a cantar. Sopla desde las altas montañas nevadas. Mueve las campanillas de arcilla y las mazorcas de maíz secas que cuelgan bajo el alero. Produce un sonido tintineante y etéreo, como la música de la naturaleza.
La madre sale y envuelve a Lina con un grueso poncho de lana recién tejido. 'Escucha, esta es la respiración de la Pachamama'. La Pachamama es la Madre Tierra. Su respiración es profunda y larga, reconfortante. Lina cierra los ojos y apoya su rostro en el regazo de su madre para escuchar el sonido del viento.
Es hora de volver adentro para dormir. Lina guía suavemente a Pelusita de regreso a la cálida cabaña. La madre saca mantas de lana y pieles de oveja. Suaves y mullidas. Acostarse en ellas es como dormir en la cálida lana de alpaca.
Lina yace en la cama, cubierta con mantas de lana y pieles de oveja. Encima, la envuelve el nuevo poncho tejido por su madre, multicolor y muy cálido. La alpaca Pelusita descansa en su propia mantita junto a la cama. El telar está en silencio, el viento aún tararea fuera de la ventana. Es la montaña cantando su canción de buenas noches.
Buenas noches, telar de clac clac. Buenas noches, estrellas parpadeantes. Buenas noches, viento cantor de la montaña. Buenas noches, mi Pelusita. Buenas noches, Pachamama.
Lina se ha dormido, su respiración es uniforme y tranquila. En su mano aún sostiene suavemente un extremo de hilo rojo. En sus sueños, hay un arcoíris bailando. Hay estrellas contando historias antiguas. Y está el cálido abrazo de la Madre Andes.