O menino Kazu, na noite de Tóquio, vive um aconchegante ritual de dormir com banho de bolhas, dobraduras de tsuru e observação das estrelas, dobrando sua saudade da avó em um tsuru de papel para enviá-la às estrelas distantes.
O sol já foi embora. A irmã Lua sobe lentamente no céu. A noite em Tóquio acende muitas, muitas lanterninhas. Kazu segura um gatinho, chamado Mochi. "Ron-ron." A barriguinha do Mochi está cantando. Hora de dormir? Não, primeiro precisamos preparar um ritual mágico de boa noite.
"Splash-splash—" No banheiro, a água quente corre para dentro de uma grande bacia de madeira. O vapor quentinho sobe como nuvens. Glug-glug, glug-glug, a água quente canta. Que cheiro bom! A mamãe colocou algumas fatias de yuzu amarelo. Mochi, curioso, estica sua patinha.
"Vamos primeiro lavar as patinhas do Mochi," diz a mamãe. Kazu pega uma toalhinha macia. Suavemente, limpa a patinha esquerda. Suavemente, limpa a patinha direita. Mochi dá um "miau", que gostoso!
Agora é a vez do Kazu! Ele se senta na bacia de madeira quentinha. O papai, com suas mãos grandes, pega um pouco de água quente. "Splash—" Suavemente, derrama nas costas do Kazu. Como uma chuva morna, caindo do céu. Kazu dá risadinhas.
Depois do banho, o corpo fica quentinho e cheiroso. Vestindo um yukata macio, com nuvens flutuando estampadas. "Shh-shh-shh." Pisando no tatami. A luz da lua entra pela janela, iluminando o esteira brilhante. Como se estivesse coberta por areia prateada.
A mamãe pega uma caixa brilhante. Ao abrir, há muitos papéis coloridos! Vermelho, azul, amarelo, verde... como se um arco-íris morasse ali. "Esta noite, vamos dobrar tsurus de papel," diz a mamãe. "O que é um tsuru?" pergunta Kazu.
"O tsuru é um passarinho da felicidade," diz a mamãe. "Dobre ao meio, e dobre novamente. Veja, virou a asa do passarinho!" Kazu imita a mamãe, dobrando com atenção. A mamãe diz que cada tsuru carrega um segredo. À noite, eles voam para dentro dos sonhos doces.
Kazu dobra um tsuru branco. Ele o segue nas mãos e sussurra um segredo para ele. "Tsuru, tsuru, por favor, voe bem alto. Leve meu 'boa noite' para a vovó no céu. Diga a ela que o Kazu sente muita saudade."
O papai se aproxima e pega Kazu no colo suavemente. "Vamos, vamos ver Tóquio à noite." Eles vão até a pequena varanda. A brisa da noite sopra suavemente, como se dissesse "shh—". Mochi também vem, pulando no colo do Kazu.
Olhe! Lá longe, a Torre de Tóquio, alaranjada e vermelha, brilha suavemente. Os carros na rua, em fila, com suas luzes acesas. Uma sequência atrás da outra, fluindo, como um rio de luz. Seria a Via Láctea no chão? Os olhos de Kazu também brilham como estrelas.
"A—tchim!" Mochi, no colo, dá um pequeno espirro. Está com sono e apoia sua cabecinha no braço de Kazu. A mamãe aponta para o céu: "Kazu, olhe." Acima de inúmeras luzes, há estrelas ainda mais suaves piscando. Uma, duas, três... incontáveis.
"Aquela estrela, a mais brilhante de todas," a mamãe diz baixinho. "Será que é a vovó piscando para você?" Kazu olha para aquela estrela, que cintila. Parece que realmente está dizendo: "Eu ouvi." Ele coloca o tsuru branco na beirada da janela da varanda.
"Boa noite, tsuru. Parta, levado pelo vento!" Uma suave brisa noturna sopra. As asas do tsuru parecem se mover levemente. Ele vai levar a saudade e o 'boa noite' de Kazu até as estrelas. Kazu acredita que a vovó com certeza vai receber.
A cama já está quentinha! Bem ali no tatami. Kazu se enfia nela, como se entrasse num pão de nuvem macio. Mochi se enrosca perto de seus pés, ronronando. Da cidade vêm sons sutis e regulares. Zumbido... é a respiração de Tóquio adormecida.
Na mão de Kazu, ainda há um pequeno tsuru. Este a mamãe dobrou para ele, azul, como o céu da noite. Seus olhos vão fechando, devagar, devagar. Um sorriso doce nos lábios. Boa noite, Kazu. Boa noite, Mochi. Boa noite, Tóquio.